محطة بعد المطر

سارة فاتت الميكروباص المعتاد بدقيقتين. ركبت اللي وراه وهو مليان نص نص. السواق ما سألهَاش على المحطة؛ حسبت إنه عارف من إشارتها.

الطريق بدأ صح: نفس الكوبري، نفس الإشارة الحمراء عند المخبز. بعدين المحلات اختلفت. مخبز بقى محل أدوات صحية. إشارة بقت شجرة. سارة همّت تقول للسواق، بس لقت الركاب التانيين بيبصّوا قدامهم من غير ما يرمشوا، هدومهم مبلولة كأنهم لسه خارجين من مطر أقدم.

السواق وقف في حتة سارة ما طلبتهاش. فتح الباب. برّه كان شارعها… بس أرقام العمارات مقلوبة، وباب بيتها عليه جرس باسم تاني.

نزلت ومشيت. وراها الميكروباص اتحرك من غير صوت محرك. لما بصت في موبايلها على الخريطة، موقعها كان "غير متاح". وصلت للشقة بعد عشر دقايق مشي في شوارع بتتظبط تدريجيًا لحد ما ترجع طبيعية. الجرس رجع باسمها. بس على الدوشمات لقت أثر رجلين مبلولين… داخلين قبلها.