نور السلم

الزرار المفروض يولّع لمدة دقيقة. من أسابيع بقى بيولّع ثانية ويرجع يطفي. الكهربائي قال مفيش عطل. السكان اتعودوا يعدّوا الدرج في العتمة.

ليلى ضغطت الزرار وهي طالعة بأكياس. النور ولّع. على بسطة الدور التالت شافت عم فؤاد — جارهم اللي مات السنة اللي فاتت — واقف بنفس البيجامة المخططة، بيبص لتحت كأنه بيستنا حد.

النور طفي. ليلى مسكت الدرابزين وما تحركتش. سمعت خطوات نازلة عدّت جنبها من غير ما حد يلمسها. لما ولّعت الموبايل، السلم كان فاضي، وعلى درجة تحتها أثر قدم مترب… مقاس جزمة عم فؤاد القديمة اللي كانت بتتشاف دايمًا قدام بابه.